ZAMORA III

"La ciudad vieja de Zamora se asienta sobre una roca que el Duero rodea por el lado sur, donde antiguamente sus aguas movían media docena de molinos. Desde el puente de piedra de quince ojos que cruza el río se disfruta de la mejor perspectiva de la catedral. La extraña cúpula cubierta de escamas que hace su reputación tiene un aspecto oriental, como el casco de un guerrero mongol. El campanario es una torre fuerte, corta, desmochada. A la vista de la torre y de la cúpula parece que se tratara de ciudades distintas, de Oriente y de Occidente. Sobre un cielo nublado aparecen las esencias del gris, más pálido y polvoriento en la cúpula, ligerísimamente terroso en el campanario. Zamora conserva parte de su castillo, apenas un reducto, en lo que sería la proa de la roca."

MANUEL DE LOPE: Iberia. La imagen múltiple.

ZAMORA II

“Y entrando ya en la ciudad, ¡qué encanto el de sus iglesias románicas, robustas y recogidas, severas y rudas! Salamanca es una ciudad del Renacimiento, toda ella afiligranada, toda ella llena de una profusión de labores platerescas en sus piedras doradas. Zamora es más ruda, más fuerte, más ingenua, más campesina y a la vez más belicosa.”

MIGUEL DE UNAMUNO: La Nación, Buenos Aires, 25-IX-1906

ZAMORA I

“Pasa el río por Zamora, verde y manso. La enorme calva bizantina del cimborrio se mira en las aguas profundas..... Pasan lentas las barcas sobre las ondas.

A lo lejos, entre las pardas modulaciones del terreno, asoman los montes pobres de color..... Las iglesitas románicas descienden por las callejas hasta el río..... Este va lentamente arrastrando su gran prestigio de evocaciones históricas al sonido grave y suave que produce.....

Terminó la antigua historia romántica del río..... No queda nada de lo que antes viera el agua..... La historia está quieta..... Pero todavía el viejo y solemne Duero sueña y ve combatiendo borrosamente a las grandes figuras de su romance.”

FEDERICO GARCÍA LORCA: Impresiones y paisajes.

SAN PEDRO DE LA NAVE

“Así, arrastrando el peso de su recuerdo, recorrió muchos países y llegó junto a un río cuya travesía era sumamente peligrosa, a causa de la violencia de la corriente y de la gran extensión de limo que había en las orillas. Desde mucho, nadie se atrevía a cruzarlo.”

GUSTAVE FLAUBERT: La leyenda de San Julián el Hospitalario.

“La hermosura de esas iglesias a que aludo cautiva por sí sola, por sus logradas formas de belleza; pero en San Pedro de la Nave, por ejemplo, un Daniel entre los leones o el sacrificio de Isaac, que están esculpidos en sus capiteles, son muestra de la seriedad con que estas piedras nos ofrecen los dos polos de la creencia o «fiducia»: el abandono de Abraham en una esperanza contra toda esperanza en quien confía, y la firmeza del profeta en negarse a adorar un poder de este mundo, sea el que fuere.”

JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO: Guía espiritual de Castilla.

“De San Pedro de la Nave saldremos con el convencimiento de habernos asomado a una profundidad creadora cuyas motivaciones espirituales han dejado de ser sobre la tierra.”

IGNACIO GAMONEDA: Zamora.

BRUJAS XIV

"¿Y arriba qué quedó? Sólo el silencio, creo,
y saborea, despacio y no apremiado por nada,
grano a grano, la dulce uva
del carillón, que cuelga de los cielos."

RAINER MARÍA RILKE

BRUJAS XIII

“Es difícil caminar de noche por las oscuras y estrechas calles de esta ciudad de ensueño sin acabar perdiéndose en una vaga melancolía, parecida a aquella que nos invade durante los últimos días de otoño, cuando la vida, replegada sobre sí misma, se convierte en una pura interiorización. Empujado por el sonido de las campanas se adentra uno en el mar sin playas de los recuerdos, que aquí duermen en cada puerta. Uno va peregrinando sin rumbo hasta que, de pronto, se percata de la grandiosidad de este escenario, poblado de viejos fantasmas.”

STEFAN ZWEIG: Países y paisajes.

BRUJAS XII

"Llegaron así hasta el muelle del Rosario y se acodaron sobre el pequeño estanque que baña las casas bajas de ladrillo en partes teñidas de ocre. El olor afiebrado les recordaba el paraíso de Venecia. Miraban ese espejo melancólico bordeado por las hierbas de las beguinas que crece sobre las viejas piedras y sus pensamientos se iban con el agua fría a perderse debajo de las obscuras bóvedas. El cielo se hallaba tan cerca de todos esos pequeños tejados tan extrañamente recortados que el campanario de Nuestra Señora parecía tocarlo. Entonces como hoy, sin duda, la taberna de la Vaca avanzaba sobre el agua su delicada y modesta terraza sostenida por pequeñas columnas. Y, quizás, como yo lo oí, tocaban una música triste en el mercadito de los pescados."

MAURICE BARRÈS: Las dos mujeres del burgués de Brujas.

BRUJAS XI

“Era invierno cuando estuve en Brujas. Yo conocía la de Rodenbach, en su novela Brujas, la muerta. Y algo de esa imagen permanecía aún allí, llegando a pensar que la eternidad debía ser como Brujas; una estación perenne de reposo, siempre gélida y fijas sus agujas y veletas continuamente en el mismo segundo y mismo viento. Y nuestros pies ensayaban ir deprisa para no ser apresados de golpe por aquella trampa de silencio sin nadie.”

RAFAEL ALBERTI: La arboleda perdida.

BRUJAS X

"Pues bien, hoy, Brujas, como estructura urbana permanece intacta; continúa siendo lo que fue. Brujas va a adentrarse en el siglo XXI sin la menor traición por parte de sus ediles. Para un español tal corrección, tal respeto, no sólo es edificante, sino increíble. Mas a Brujas, como sucede en cierta medida con Ávila o Toledo, le resta carácter el turismo, la invasión de turistas. Ésta es ciudad para ser recorrida en soledad y silencio, acompasando nuestros pasos a las solemnes campanadas del reloj de la torre del Befroi, que estremecen sus calles y canales de cuarto en cuarto de hora. Porque si, por un lado, la fascinación de Brujas deriva del conjunto, de su armonía urbana, de la uniformidad de sus edificios medievales, las impresiones más vívidas e inolvidables nos las deparan los íntimos y apacibles rincones, como la placita de Huidenvelters, con los relieves elementales de los trabajadores del cuero, o el paseo Dijner, sombreado de tilos, flanqueando un canal que lame los cimientos de las antiguas casitas de los gremios -de ladrillo visto y ennegrecido y pinos tejados rematados en escalera-, tras los cuales se yerguen las torres del Befroi y Notre Dame, para adentrarse, luego, en el patio oscuro y melancólico del Gruuthusmuseum, de ladrillo musgoso y renegrido, cercado de torres y enredaderas."

MIGUEL DELIBES: Dos viajes en automóvil.

BRUJAS IX

“Cuando aún no había dado treinta pasos por la calle me invadió aquella bocanada de silencio de Brujas, su divina paz. Había una luz incierta que se reflejaba en las aguas lívidas de los pequeños canales, que moría en las fachadas grises de las casas. Pasé por las callejuelas que rodean la catedral de Saint-Sauveur y el Palacio Episcopal, y después, por la calle de Santa Catalina, llegué a la plaza de la Academia, que está bastante cerca del viejo Béquinage. Me sorprendió el olor a mantequilla que flotaba por las calles y las plazas.”

JOSEP PLA: La vida amarga.

BRUJAS VIII

"Por todas partes las góticas torrecillas, los laboreados frontispicios, los relieves interesantes de los grandes palacios feudales, alternan con las filas de casas cuyas fachadas, terminadas en punta cortada en picos a manera de escalones, anuncian al viajero que se halla, por decirlo así, en el corazón de un pueblo antiguo y tradicional, con historia propia y fisonomía característica."

RAMÓN DE MESONERO ROMANOS: Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica.

FUENTE DE LA SALUD

“El agua corre en las secretas fuentes que ya se van apagando en un hilo de plata. Hay una fuente de dos caños con un rústico balconaje de hierro y unos bancos de piedra desgastada. Más allá, en la glorieta de altos árboles que cabecean majestuosos en las tardes de estío, está la verdadera fuente –la Fuente de la Salud– con su alta pilastra y sus cuatro caños, ya ciegos…”

VALENTÍN BLEYE: Rapsodia de la ciudad abierta.

PARQUE DE LA CARCAVILLA

"El viejo está en su colmo funerario. Es una necrópolis suntuosa, repleta de mármoles, de cruces, de ornamentos y con esa exuberancia vegetal que sólo se da en estos macabros jardines...

Tiene el prestigio de sus viejas pompas -parece increíble, pero también los cementerios padecen tales vanidades- de sus recuerdos antiguos, de sus vericuetos exornados de cipreses, de mirtos, de sauces y bojes...

Sobre todo los cipreses del viejo cementerio son majestuosos. Ellos -como ancianos palaciegos de un Versalles poblado de espectros- tienen mil veces ensayadas sus mejores reverencias, al paso de los fúnebres cortejos y están ya un poco hartos de hacer cosquillas a la luna con su punta de lanza ceremoniosa...

Dentro de unos años el cementerio quedará clausurado y entonces es cuando será doblemente cementerio. Entonces comenzará a tomar importancia el otro, -su rival, el nuevo- que ya ha iniciado su competencia para ver quién devora más cadáveres..."

VALENTÍN BLEYE: Rapsodia de la ciudad abierta