POO DE LLANES

COGIENDO MORAS EN POO DE LLANES

Era todo un ritual

la recogida de moras;

escoger las más maduras

-un negro presagio.

Y había siempre una voz

que avisaba a las manos infantiles:

No cojáis las que crecen

al lado de la carretera.

Los rostros más dulces del amor

me han recordado siempre

a la misma niña que busca la forma de las nubes

con la boca sucia de moras.

Esas moras son para mí la cifra de la infancia,

que es el verano inconsciente de la vida.

Cuando no hemos salido apenas al mundo

todo es sorpresa y descubrimiento y nada duele.

Hace tiempo que no cojo moras

en los caminos ni al lado de la carretera.

Han desaparecido las frutas,

y cuanto nos rodea no son sino arbustos.

Martín López-Vega

ROMA IV

Caffè Gotico

Via della Stelletta

Soy un animal propenso a la elegía. Debe de existir

alguna taxonomía que me clasifique. He aquí

el mantra silencioso del Pantheon desde hace siglos,

he aquí las palmeras felices del Gianicolo,

he aquí el oro del otoño romano. Tengo en el cuerpo

aún la mirada de la mujer de ayer en el Caffè Gotico

como una invitación a intercambiar

las generalidades animales. El tiempo es una cuchilla

y rasga el aire del día, trae otra ciudad:

tú y yo en el mismo lugar. La elegía comienza.

Veníamos de la Via dei Portoghesi,

el corazón abierto sin anestesia.

Tantas cosas han cambiado desde entonces.

Se congeló el agua en las fuentes,

se descongeló y volvió a manar, sucia.

Ahora tengo todo cuanto deseo. Pero también

algo que no quiero y me persigue:

me tengo a mí, todo cuanto ya no tengo.

Sólo soy los que ya nunca seré.

MARTÍN LÓPEZ-VEGA