TOZEUR

"La primera vez que llegué a Tózer y me detuve en la plaza mayor del pueblo -la plaza Ech Chabbat- tuve la impresión de que me rodeaba -en aquella lejanía sahariana, tan diferente de mi propio país- algo familiar. Cuando volví a visitar el lugar mi impresión se reforzó. Era, aunque parezca difícil de creer, la arquitectura la que me llamaba. No pretendo aquí establecer ninguna teoría; dejo ese menester a los sabios. Digo solo mi impresión. Bajo el arco azul del cielo, el aire seco, la luz transparente; sobre el suelo arenoso, aquellas torres octógonas, aquellas casas, todo en ladrillo cocido al sol, ladrillo rosado, en dibujos geométricos de rombos, de ángulos, de cruces, de paralelas, de perpendiculares; hiladas de ladrillo humilde y artesanal interrumpido a veces por blancos planos de pared encalada; o de mampostería; todo aquello, repito, me recordaba las torres mudéjares de Aragón, las casas e iglesias de Toledo. Y el ladrillo de Coca y de Talavera, de Cuéllar y de Sahagún, de Toro y de Arévalo. Ladrillo "moro" de Castilla... ¿O ladrillo "español" de Qastilya"? ¡Quién sabe!"

ALFONSO DE LA SERNA: "Imágenes de Túnez"

QUINTANILLA DE LAS VIÑAS

“Sin embargo, es a un lugar de grises declives y desolación desértica, en los montes de Lara, a un pequeño monasteriolo no mayor que San Baudelio de Berlanga a donde debemos peregrinar, en fin, para resumir este periplo castellano: a Quintanilla de las Viñas. Se trata de una construcción híbrida entre la cruz griega y la planta basilical, pero miremos más bien de cerca las inquietantes, interrogadoras incisiones hechas en esta piedra oxidada y pálida, llena de melancolía ella misma: son pavos reales, hojas de vid, racimos, palmeras en la decoración exterior, y el sol y la luna en su interior. ¿Y qué hacen aquí estas figuras astrales, sostenidas por ángeles? ¿Qué significan esas otras dos figuras con libros, que se ha creído que son evangelistas, o esos otros ángeles en vuelo con la cruz en sus manos? Su simbolismo se ha buscado, con razón, en la Patrística, y según ésta, el sol representaría a Cristo y la luna a la iglesia, tal y como Isidoro de Sevilla los figura en su «Tratado de la naturaleza». Porque volvemos al principio: a unos hombres que se apartan del tráfago mundano en una ermitilla y tienen exclusivamente ante sí el libro de la naturaleza y su alma en su almario, pero en ese almario, la vieja enseñanza de los padres todavía muy viva en ese tiempo visigótico, que ha leído la naturaleza como ofreciendo una simbólica de la creencia.”

JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO: Guía espiritual de Castilla.

SAN JUAN DE BAÑOS

“En Baños de Cerrato fue curado Recesvinto de una nefritis, según una leyenda que cristianiza probablemente un antiguo relato etiológico sobre unas termas divinales; y, en agradecimiento por esa curación, levantó esta basílica y regaló a la iglesia una preciosa lámpara de oro y gemas: signo de religiosidad vasallática, sin duda: «do ut des», pero muestra de gratitud al fin y al cabo, que ahora es delicia para nuestros ojos.”

JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO: "Guía espiritual de Castilla"

NOCTURNO

"Voy caminando de noche por las calles

de una ciudad antigua y secreta.

Camino y, al hacerlo, me extravío

como en un laberinto de piedra y de nostalgia.

Voy caminando entre dos mujeres.

Una tiene muy negros sus cabellos.

La otra tiene los ojos muy azules.

Pero yo sólo pienso en la que duerme

con el aroma de los narcisos,

entre brumas y faros,

allá en la otra orilla del mar de los delfines."

ANTONIO COLINAS: Nocturnos.

De Libro de la mansedumbre

LUIS RODRÍGUEZ: Nocturno de Chopin.

MILÁN

"Milán es una ciudad abierta, enorme, maciza e importante. Situada entre el mundo latino y el mundo germánico, se decanta sensiblemente hacia este último, hacia una esencia centroeuropea muy acusada. Pero se decanta sin tener una plena convicción, y por tanto, sin acabar de tener la sustancia y la gracia de la autenticidad. La luz es cruda, de una aspereza extraña. En invierno la crudeza es glacial y dura; en verano, polvorienta y explosiva. Este aspecto opaco de la gran ciudad se colorea tenuemente algún día de primavera, hacia la tarde, cuando cansada de trabajar, con los brazos caídos, la luz se deshilacha encima de la ciudad como una vela sin viento, dormida. Es un instante de fantasía. El Duomo, ese botón de la gran rueda urbana de Milán, esa catedral que parece hecha a propósito para que la admiren los sudamericanos, coge a esas horas un tono anaranjado que provoca, sobre el color hueso de las piedras, un efecto de escenografía."





"Milán ostenta una gran concentración de obras de todas las épocas y estilos. La Basílica de San Ambrogio es una edificación arquetípica del románico italiano con matiz lombardo. El Duomo, de cinco naves, es el edificio gótico más importante de Italia. Y sin embargo es un monumento glacial. El castillo Sforzesco es una obra renacentista notabilísima. Después de los bombardeos de la última guerra, en la ciudad se han levantado los edificios modernos más importantes de Italia."

JOSEP PLA: Cartas desde Italia.


DINO BUZZATI: Piazza del Duomo di Milano.

OJO GUAREÑA

"Desde esta misma roca contemplaron la doma de los potros que habrían de montar en el combate.

Junto a este mismo río levantaron sus cabañas, derramaron sus rebaños y leyendas y bebieron en el profundo licor de las grosellas.

Y, en noches de luna llena como ésta, cortaron con sus hoces sagradas plantas de muérdago para ofrendar al dios de las montañas.

Todavía se escucha, cuando nieva en la noche, el eco de sus flautas y cítaras perdidas.

Todavía se escucha, cuando nieva en la noche, el rumor de sus gritos guerreros.

Pero de nuevo brilla el sol, se deshace la nieve y el dios de las montañas queda solo.

Solo y lejano como mi corazón ahora. Como mi corazón ahora."

JULIO LLAMAZARES

"El viento se desespera contra las altas paredes de la roca tajada, salmo vegetal y libre. El viento agita el rumor de los violines del agua, corcel al galope o halcón y relámpago. El viento se transforma en zureo al desembocar en la breve explanada. Una puerta entreabierta, con latido de tilines y anublada. Ayer como hoy, en el momento de entrar me asalta la misma duda: no sé si acabo de llegar o si ya llevo aquí mucho tiempo, horas o incluso días. Deslumbrado, me detengo en el umbral. Enseguida me domina la sensación de que estoy a punto de atravesar un espejo."

GONZALO SANTONJA: Siete lugares (Tierras adentro)

BURSA III

"La ciudad de abajo, caótica, laberíntica y gris, y envuelta en un opaco humo pardusco que se elevaba de las fábricas de seda, la ciudad desfigurada por terremotos y por las sádicas leyes de sus sultanes, seguía llamándose la Ciudad Verde a pesar de que ya no había nada verde en ella salvo la punta del minarete. La mezquita y el mausoleo ya no se veían desde las montañas, tapados por un acordeón de edificios altos."

ALEV LYTLE CROUTIER: "Los palacios de la memoria."

JOHN FREDERICK LEWIS: Great Mosque at Brussa.

BURSA II

"No sé cuándo me morí. Me desperté en una cama, en una habitación de hotel. Mi padre y mi madre estaban allí, peinándose delante de un espejo. Mustafa dijo: «Hermosa mía, bienvenida a la hermosa Bursa». Los gusanos habían desaparecido, y los grandes médicos de Bursa decían que podía salvarme también de la tuberculosis. El aire de la montaña santa de Bursa cerraría mis pulmones lastimados, como si los lamiera un gran pájaro sagrado."

EMINE SEVGI ÖZDAMAR: "La vida es un caravasar"

OSMAN HAMDI BEY: Yesil Cami de Bursa.

BURSA I

"Recuerdo también las poblaciones del Asia Menor que acabo de visitar, Mudania y Brussa, ciudades puramente turcas, donde vive el musulmán sin nada de europeo que desfigure y envilezca su existencia. Algún día hablaré de Brussa, la de la Mezquita Verde, edificada por alarifes de la Andalucía musulmana; Brussa, la de las sedas brillantes como oro, la Granada turca, dormitando al pie del Olimpo de Bitinia, frente a una vega situada a muchos centenares de metros sobre el nivel del mar y eternamente frondosa, lo que hace que los otomanos la llamen con orgullo Brussa la Verde."

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ: Oriente.